UMA MOCHILA CHEINHA DE SONHOS...

Dou minha cara à tapa que ando um tanto afobado nestes dias quentes de fim de verão. Talvez devido ao calor que rumina lá fora, as noites de pouco sono que fazem cair meus restos de cabelos poucos, ou, coisa da idade, já que a mocidade se foi faz um tempão.

A correria destrambelhada tomou conta da minha pessoa. Corro para chegar ao consultório, andando vorazmente pela cidade, antes que o relógio de cabeceira acorde, corro no atendimento aos consultantes na parte da manhã, além dos procedimentos fora das consultas, corro antes do almoço a fim de bater o ponto num posto de saúde que fica perto de onde estou, corro antes que o almoço chegue, pois, naquele intervalo nanico, passo uma demão de olhos nos meus escritos; almoço o que me dão, saio de casa ainda de boca molhada, às vezes de carro, ou, quando mais fresco caminhando, enfio a roupa de médico no período vespertino, atendo a não sei quantos consultantes, para, embora não possa parar, por volta das cinco, ir correndo a uma academia dos fortões, entre os quais não me incluo, saindo de lá com a roupa grudada ao corpo suado, para correr um cadinho mais no condomínio. Só então me permito um assento no sofá da sala, que já vestiu um branco imaculado, e hoje respira o encardido, a fim de tentar enxergar as bobagens levadas ao ar pela televisão.

Me deito quase junto às galinhas, apesar de um cadinho mais tarde. Sonho que ainda sou um menino peralta, que soltava pipas, jogava finca, brandia um taco improvisado numa bolinha de tênis usada, no tal jogo por nós chamado bete. E sonho sonhos desfeitos, viajo pelas estrelas, bato cabeça entre os asteróides, me deixando levar pelo rabo do cometa.

Ontem foi um dia difícil. O consultório exigiu muito de mim. Um aparelho novinho empacou, como uma mula ranzinza assim usava fazer. Saí da casa das doenças com o corpo em frangalhos. Deitei-me numa banheira, liguei a hidromassagem, e tentei relaxar. De novo sonhei ser um moleque peralta, daqueles endiabrados, fazedor de arte. Acordei por volta das sete. Acordei graças ao tique-taque de um relógio que se grudou a parede, e dali não saiu mais.

Hoje, dia fresco e apetitoso, como gostosa era a broa de milho que minha avozinha fazia, saí de casa na mesma hora de sempre. Era seis da manhã, quando pus minhas pernas para trabalharem.

Desci a rua numa velocidade de coruja quando ataca uma presa incauta. Naquela hora temprana poucos se atreviam a sair pela rua.

No primeiro passeio, fora dos muros do condomínio onde me escondo, de quem não aprecio, avistei um senhor magricela, vestindo no andar de cima um bonezinho branco, como branco era o meu. Ele andava veloz. Eu, mais veloz ainda. Andamos um na frente do outro. Outro na frente do um. Ele levava uma velha mochila surrada aboletada às costas. A pobre estava com um furinho na parte mais baixa. Que não impedia de prender-lhe os trastes.

Andamos juntos uma pá de quilômetros. Ele a frente, eu atrás.

Antes que nos deixássemos, pois ele ia prum lado, e eu para o outro, assanhei-lhe uma pergunta indiscreta: “o que levava dentro da mochila, presa às costas por umas correias frágeis?”

Ele respondeu, com os mesmos olhinhos distantes de quando fui criança: “sonhos”...